Khaby Lame

Два кадра, одна реакция

Карточка — коллаж из двух кадров. Слева парень в чёрной кофте сидит за столом перед белой стеной и разводит ладони, на столе лежит рулон туалетной бумаги. Справа он же в фиолетовой толстовке с красно-чёрной круглой эмблемой режет ножом лайм на деревянной доске. В правом нижнем углу виден логотип TikTok и имя аккаунта.

В обоих кадрах у него одно выражение — спокойное, чуть утомлённое, с приподнятыми бровями. Что именно он делает с рулоном, по картинке понять нельзя, поэтому разбирать этот шаблон лучше через его манеру, а не через конкретные ролики.

От цеха до самого популярного аккаунта

По данным английской энциклопедии, Хаби Лейм родился 9 марта 2000 года в Дакаре (Сенегал) и в годовалом возрасте переехал с семьёй в Италию, в Кивассо возле Турина. До блога работал оператором станка с ЧПУ на заводе; в марте 2020 года, в разгар пандемии, потерял работу и начал выкладывать ролики в TikTok — сначала с танцами и играми.

Прорыв принесли ответы на сложные «лайфхаки» через функции дуэта и сшивки: он повторял то же действие простым способом, ничего не говоря, и завершал жестом. По тем же данным, в апреле 2021 года он обогнал Джанлуку Вакки как самый популярный тиктокер Италии, а в июне 2022 года стал самым подписываемым автором платформы со 142,1 миллиона подписчиков.

Почему без слов

В интервью CNN он объяснял выбор так: нужно было охватить как можно больше людей, а лучший способ — не говорить. Отсутствие слов убирает языковой барьер, поэтому ролики понимают и в Италии, и в России.

Фирменный жест — раскрытые вверх ладони, часто с закатыванием глаз или покачиванием головы: «а нельзя было просто так?» Именно он превратился в мем.

Как строится шутка

Формула из трёх шагов. Сначала показывается переусложнённое решение простой задачи. Затем тот же результат достигается за секунду без всяких приспособлений. Наконец — молчаливая реакция, которая ничего не объясняет и поэтому звучит громче слов.

Мем переносят и на неживые случаи: любая «хитрая инструкция», запутанная схема или чрезмерно длинное объяснение получает ту же развязку.

Примеры подписей

«Инструкция из двенадцати шагов, чтобы включить принтер». Шаблон показывает нелепость сложности.

«Коллега написал отчёт на двадцать страниц, хотя ответ — „да“». Подпись использует контраст объёма и содержания.

«Я, когда мне объясняют, что дверь надо тянуть, а не толкать». Герой — зритель, и жест звучит как самоирония.

«Приложение просит подтвердить, что я не робот, пятый раз подряд». Современная раздражающая ситуация, понятная всем.

Как использовать

Подходит для шуток над излишней сложностью, но не для издёвок над конкретными людьми: адресуйте жест схеме, а не человеку.

Не приписывайте ему слов и убеждений: шаблон описывает его манеру, а не мнение о вашей теме.

Хорошо работает и обратный ход: вместо глупого лайфхака показать сложную проблему, на которую есть изящное и быстрое решение. Тогда жест читается не как насмешка, а как радость от того, что всё оказалось просто. Если подпись длиннее двух строк, шутка обычно теряет скорость: основной эффект создаёт молчание.