Как новостное слово вошло в шутки
4 марта 2018 года Сергей и Юлия Скрипаль были отравлены в британском Солсбери. 12 марта премьер-министр Тереза Мэй выступила в парламенте и назвала применённое вещество принадлежащим к группе «Новичок». Британское правительство связывало произошедшее с Россией. Через два дня Мэй объявила меры, включавшие высылку 23 российских дипломатов; последовала ответная высылка британских представителей. Новостная история быстро стала дипломатическим конфликтом с регулярными заявлениями и обсуждениями.
В русскоязычных соцсетях особенно заметным оказалось само название. Обычное слово о неопытном участнике теперь постоянно звучало в сообщениях о секретных разработках, расследовании и международных отношениях. В марте 2018 года появились каламбуры, переделанные изображения политиков и пародийные упаковки. Одни варианты высмеивали тон заявлений, другие разыгрывали двусмысленность названия или соединяли его с узнаваемыми российскими символами. История мемов связана с обсуждением события, а отдельные монтажи выражают позицию своих авторов.
Ярлык, который придумал автор монтажа
На картинке Мэй показана за столом перед микрофоном. Она носит тёмный пиджак, белую рубашку и красный галстук; одна ладонь лежит на столе, другая рука поднята. Под пальцами помещён прямоугольный ярлык с красно-белой полосатой каймой. На нём изображены череп и слово NOVICHOK; сверху добавлена английская надпись, приписывающая ручное изготовление Путину.
Это политический фотомонтаж. Добавленная этикетка делает сцену похожей на предъявление готового образца с удобным названием производителя. На изображении нет документальной демонстрации вещества Мэй. Автор обработки превращает сложное обсуждение ответственности в нарочито прямолинейный предметный жест: будто происхождение опасного содержимого написано прямо на ярлыке. Точная основа коллажа и его создатель не установлены, а эффект строится на узнаваемости Мэй и грубо упрощённой визуальной атрибуции.
Два разных значения одного названия
Языковой слой работает без политического портрета. «Новичок» обычно обозначает человека, который только начал заниматься чем-либо и ещё учится. В новостном контексте слово связано с опасным веществом и закрытой разработкой. Столкновение этих значений позволяет построить реплику так, чтобы первая половина звучала как обычное знакомство, а вторая внезапно возвращала зрителя к мартовским заголовкам.
У фотожабы другой механизм: она делает невидимую и сложную тему зримой. Небольшая упаковка заменяет расследование, а этикетка превращает политическое обвинение в пародию на товарное описание. Убедительная обстановка выступления усиливает намеренно нелепую простоту добавленного предмета. Зритель видит одновременно знакомый официальный тон и условный реквизит, который появился по воле автора картинки. В таком варианте шутка относится к способу представления новости и к публичным фигурам, обсуждающим её.
Каламбур в вымышленных повседневных разговорах
В первой придуманной сценке игровой клуб объявляет: «Сегодня турнир для новичков». Следующая строка сообщает, что организатор последние полчаса убеждает участников не обсуждать международные новости. Юмор возникает из лишней ассоциации: безобидное название категории внезапно требует длинного объяснения.
Во втором варианте человек сортирует заметки и создаёт папку «Новичок». В неё должны попасть первые уроки рисования, но автоподборка новостей заполняет папку политическими заголовками. Один ярлык объединяет несовместимые темы, и попытка устроить спокойный учебный архив превращается в абсурдную новостную ленту.
Третий пример оформлен как пародийная театральная программка: начинающий актёр получает роль «Новичок», а художник рисует возле неё слишком торжественный дипломатический микрофон. Обычное начало актёрской карьеры внезапно получает оформление государственного заявления. Комизм держится на том, как знакомое слово тащит за собой чужой контекст. Эти варианты показывают, почему новостное название смогло жить отдельно от первоначальных сообщений и превращаться в короткую подсказку для совсем других историй.